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Nunca me habia costado tanto escribir algo. Me gano la vida escribiendo. Pero siempre sobre
los demds. Y por lo general los demds no se emocionan mucho con lo que escribo de ellos.

Soy reportero y la reporteria brinda satisfacciones personales, pero pocos reconocimientos
notorios. Sobre todo en mi caso. Buena parte de mi carrera la he hecho en la revista Semana
en donde entendemos el valor del trabajo en equipo y por eso nuestras investigaciones,
reportajes y crénicas no suelen ir acompafiadas de ninguna firma. La firma nunca puede

mover al reportero. El verdadero combustible del reportero son los resultados.

La ultima vez que lei algo frente a un auditorio fue hace mas de 30 afios. Era alumno de
primero de bachillerato y la profesora de espafol me pidid que leyera, con otros
compafieros, una cosa absolutamente cliché: “Desiderata”.

Llegado mi momento me congelé de la punta de la lengua a los pies. El compaiero que me
seguia en el turno de lectura tuvo que quitarme el papel de las manos y terminar mi parte.
Ese dia entendi que hablar en publico no era mi fuerte. Hoy, después de tantos ainos, lo estoy

reconfirmando.

Estar aqui hablando frente ustedes y recibiendo este premio tiene mucho de ironia. Lo
primero que pensé, como muchos de ustedes, es que habia que tener mas de 50 afios para
recibir un Vida y Obra. Y que el paso del tiempo debia notarse no sdélo en la carrera
profesional sino en el cuerpo. Ustedes pueden decir que es un concepto prejuicioso, y debe
serlo. Pero es lo que yo creia.

Por eso cuando Silvia Martinez, desde la direccion del Premio Simdén Bolivar, me llamé a
comunicarme la decisiéon del jurado, me atormenté mucho. Puede ser que tenga mds obra
que vida. Pero en ese momento, por primera vez, agradeci al cielo el hecho de al menos ser

calvo.

Ironia también es que, por algunos minutos, el jurado me obliga a salir de un anonimato que
he mantenido por muchisimos afios. Y no me siento cdmodo en éste ni ningun otro
escenario publico. Acepto este premio, que me saca de la comodidad de mi cueva, porque sé
perfectamente que es un reconocimiento a la labor de docenas de reporteros que poblamos
las redacciones y las calles de este pais.

Muchos de ellos, especialmente en nuestras regiones, no habrian podido subir a este
escenario a recibirlo si se lo hubieran ganado. En este pais donde la prensa es acorralada por
las presiones de los grupos delincuenciales y los poderes locales y nacionales, soy un



privilegiado de estar acd. Por eso este premio no es mio. Es de todos los reporteros.
Venciendo mi natural timidez creo que es importante que las nuevas generaciones de
periodistas, que pueden sentir la tentacién de navegar sobre el oficio en la comodidad de la
tecnologia, oigan de mi voz, hoy y aqui, que estoy orgulloso de haber dedicado mis esfuerzos
y los de quienes me han recibido en sus equipos, a trabajar en asuntos que han tenido algun

impacto positivo en la sociedad.

Hablo de los desmanes en el Caguan. De la cémoda vida de los hijos de los jefes guerrilleros
en el extranjero. De los dineros calientes en el futbol. De los mafiosos que querian ser Pablo
Escobar. De los privilegios en las carceles militares. Del complot de paramilitares para
desprestigiar a la Corte Suprema de Justicia. Y de los excesos que protagonizaron los jefes

paramilitares en Santa Fe de Ralito.

Pero también de ponerle rostro a algunos de los politicos responsables de masacres y
establecer el vinculo entre los episodios de orden publico y la politica. De igual forma de los
acuerdos secretos de funcionarios del gobierno Uribe cuando arrancaba la negociacién con
los paramilitares. De la infiltracidn de las autodefensas y narcos en el DAS. Y de lo que el pais
conocié como el “escandalo de las chuzadas” de ese organismo de inteligencia de la

Presidencia de la Republica.

Dediqué tiempo y energia a desenmascarar a algunos falsos héroes del Ejército que,
amparados en sus medallas, fueron los responsables de esa macabra época que se conoce
con el nombre de “falsos positivos”. No olvido la manera en que también algunos oficiales de
Policia deshonraron el uniforme trabajando al servicio de los delincuentes llegando a
torturar inocentes para recuperar botines que pertenecian a la mafia.

Me acuerdo de tantas historias que sé que muchos que terminaron tras las rejas, hoy

estarian felices de que no me acordara.

Recuerdo por ejemplo que llegué a Semana después de un pufiado de afios de trabajar en
otros sitios. Entré como periodista deportivo porque mi amigo Hernando Alvarez me dijo que

habia un cupo en una seccidén de la que yo solo conocia algo del asunto de la Férmula Uno.

Era la época de Mauricio Vargas como director y la revista comenzaba a destapar el proceso
8.000. Era una redacciéon muy pequeiia y faltaba gente porque la realidad oscura del pais era
enorme para tan pocas manos. Jorge Lesmes y Edgar Téllez lideraban los investigaciones y
comenzaron a ponerme tareas que debia cumplir siempre y cuando nunca dejara de
entregar los articulos de deportes.

Asi fue como terminé escribiendo sobre la Seleccién Colombia y Juan Pablo Montoya,
pidiendo prestada una maquina de escribir en cualquier lugar, y mandando las cuartillas por
fax a Fernando Gémez Garzén desde La Macarena, La Uribe, San José de Apartadd, Tumaco,

Barrancabermeja o San Vicente del Caguan.



Segui en esa mezcla de periodista deportivo y reportero de orden publico hasta cuando Isaac
Lee asumid la direccidn y me separd para siempre del “Pibe” Valderrama y de Montoya. Y
terminé de lleno en esto. Hoy con el respaldo y el apoyo de Felipe Lopez y Alejandro Santos.
Esa es la historia. O, mejor dicho, una parte de la historia que veo que también la conoce el
jurado, que no sé como y a qué horas se metid en el archivo de mi vida y esculcé en todos
los rincones para decidir que se me entregara este premio que hoy, repito, recibo con
profunda humildad y en el entendido de que es un premio para todos los reporteros de este

pais.

Digamos que soy, a pesar de civil, uno de los soldados desconocidos del periodismo: el

desconocido que recibe el premio mas conocido de Colombia.

Muchos colegas han caido en estos afios. Y otros resisten las amenazas y las presiones de
quienes han querido imponer la ley del silencio o del miedo. A todos los tengo en mente hoy.
De nuevo agradezco a Felipe y Alejandro por haber apoyado que esas y muchas otras
historias se publicaran. Agradezco al jurado, a los organizadores del premio y a todos los

colegas que sientan como suyo este reconocimiento.

Gracias de verdad por dirigir a mi el reflector durante unos minutos. Ahora les ruego que lo

apaguen y me permitan volver a lo mio, que definitivamente no es recitar “Desiderata”.

Muchas gracias.



