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Nunca	me	había	costado	tanto	escribir	algo.	Me	gano	la	vida	escribiendo.	Pero	siempre	sobre	
los	demás.	Y	por	lo	general	los	demás	no	se	emocionan	mucho	con	lo	que	escribo	de	ellos.

Soy	reportero	y	la	reportería	brinda	saEsfacciones	personales,	pero	pocos	reconocimientos	
notorios.	Sobre	todo	en	mi	caso.	Buena	parte	de	mi	carrera	la	he	hecho	en	la	revista	Semana	
en	donde	entendemos	el	valor	del	trabajo	en	equipo	y	por	eso	nuestras	invesEgaciones,	
reportajes	y	crónicas	no	suelen	ir	acompañadas	de	ninguna	firma.	La	firma	nunca	puede	
mover	al	reportero.	El	verdadero	combusEble	del	reportero	son	los	resultados.

La	úlEma	vez	que	leí	algo	frente	a	un	auditorio	fue	hace	más	de	30	años.	Era	alumno	de	
primero	de	bachillerato	y	la	profesora	de	español	me	pidió	que	leyera,	con	otros	
compañeros,	una	cosa	absolutamente	cliché:	“Desiderata”.

Llegado	mi	momento	me	congelé	de	la	punta	de	la	lengua	a	los	pies.	El	compañero	que	me	
seguía	en	el	turno	de	lectura	tuvo	que	quitarme	el	papel	de	las	manos	y	terminar	mi	parte.	
Ese	día	entendí	que	hablar	en	público	no	era	mi	fuerte.	Hoy,	después	de	tantos	años,	lo	estoy	
reconfirmando.

Estar	aquí	hablando	frente	ustedes	y	recibiendo	este	premio	Eene	mucho	de	ironía.	Lo	
primero	que	pensé,	como	muchos	de	ustedes,	es	que	había	que	tener	más	de	50	años	para	
recibir	un	Vida	y	Obra.	Y	que	el	paso	del	Eempo	debía	notarse	no	sólo	en	la	carrera	
profesional	sino	en	el	cuerpo.	Ustedes	pueden	decir	que	es	un	concepto	prejuicioso,	y	debe	
serlo.	Pero	es	lo	que	yo	creía.

Por	eso	cuando	Silvia	MarYnez,	desde	la	dirección	del	Premio	Simón	Bolívar,	me	llamó	a	
comunicarme	la	decisión	del	jurado,	me	atormenté	mucho.	Puede	ser	que	tenga	más	obra	
que	vida.	Pero	en	ese	momento,	por	primera	vez,	agradecí	al	cielo	el	hecho	de	al	menos	ser	
calvo.

Ironía	también	es	que,	por	algunos	minutos,	el	jurado	me	obliga	a	salir	de	un	anonimato	que	
he	mantenido	por	muchísimos	años.	Y	no	me	siento	cómodo	en	éste	ni	ningún	otro	
escenario	público.	Acepto	este	premio,	que	me	saca	de	la	comodidad	de	mi	cueva,	porque	sé	
perfectamente	que	es	un	reconocimiento	a	la	labor	de	docenas	de	reporteros	que	poblamos	
las	redacciones	y	las	calles	de	este	país.

Muchos	de	ellos,	especialmente	en	nuestras	regiones,	no	habrían	podido	subir	a	este	
escenario	a	recibirlo	si	se	lo	hubieran	ganado.	En	este	país	donde	la	prensa	es	acorralada	por	
las	presiones	de	los	grupos	delincuenciales	y	los	poderes	locales	y	nacionales,	soy	un	



privilegiado	de	estar	acá.	Por	eso	este	premio	no	es	mío.	Es	de	todos	los	reporteros.
Venciendo	mi	natural	Emidez	creo	que	es	importante	que	las	nuevas	generaciones	de	
periodistas,	que	pueden	senEr	la	tentación	de	navegar	sobre	el	oficio	en	la	comodidad	de	la	
tecnología,	oigan	de	mi	voz,	hoy	y	aquí,	que	estoy	orgulloso	de	haber	dedicado	mis	esfuerzos	
y	los	de	quienes	me	han	recibido	en	sus	equipos,	a	trabajar	en	asuntos	que	han	tenido	algún	
impacto	posiEvo	en	la	sociedad.

Hablo	de	los	desmanes	en	el	Caguán.	De	la	cómoda	vida	de	los	hijos	de	los	jefes	guerrilleros	
en	el	extranjero.	De	los	dineros	calientes	en	el	fútbol.	De	los	mafiosos	que	querían	ser	Pablo	
Escobar.	De	los	privilegios	en	las	cárceles	militares.	Del	complot	de	paramilitares	para	
despresEgiar	a	la	Corte	Suprema	de	JusEcia.	Y	de	los	excesos	que	protagonizaron	los	jefes	
paramilitares	en	Santa	Fe	de	Ralito.

Pero	también	de	ponerle	rostro	a	algunos	de	los	políEcos	responsables	de	masacres	y	
establecer	el	vínculo	entre	los	episodios	de	orden	público	y	la	políEca.	De	igual	forma	de	los	
acuerdos	secretos	de	funcionarios	del	gobierno	Uribe	cuando	arrancaba	la	negociación	con	
los	paramilitares.	De	la	infiltración	de	las	autodefensas	y	narcos	en	el	DAS.	Y	de	lo	que	el	país	
conoció	como	el	“escándalo	de	las	chuzadas”	de	ese	organismo	de	inteligencia	de	la	
Presidencia	de	la	República.

Dediqué	Eempo	y	energía	a	desenmascarar	a	algunos	falsos	héroes	del	Ejército	que,	
amparados	en	sus	medallas,	fueron	los	responsables	de	esa	macabra	época	que	se	conoce	
con	el	nombre	de	“falsos	posiEvos”.	No	olvido	la	manera	en	que	también	algunos	oficiales	de	
Policía	deshonraron	el	uniforme	trabajando	al	servicio	de	los	delincuentes	llegando	a	
torturar	inocentes	para	recuperar	boEnes	que	pertenecían	a	la	mafia.
Me	acuerdo	de	tantas	historias	que	sé	que	muchos	que	terminaron	tras	las	rejas,	hoy	
estarían	felices	de	que	no	me	acordara.

Recuerdo	por	ejemplo	que	llegué	a	Semana	después	de	un	puñado	de	años	de	trabajar	en	
otros	siEos.	Entré	como	periodista	deporEvo	porque	mi	amigo	Hernando	Álvarez	me	dijo	que	
había	un	cupo	en	una	sección	de	la	que	yo	solo	conocía	algo	del	asunto	de	la	Fórmula	Uno.

Era	la	época	de	Mauricio	Vargas	como	director	y	la	revista	comenzaba	a	destapar	el	proceso	
8.000.	Era	una	redacción	muy	pequeña	y	faltaba	gente	porque	la	realidad	oscura	del	país	era	
enorme	para	tan	pocas	manos.	Jorge	Lesmes	y	Edgar	Téllez	lideraban	los	invesEgaciones	y	
comenzaron	a	ponerme	tareas	que	debía	cumplir	siempre	y	cuando	nunca	dejara	de	
entregar	los	arYculos	de	deportes.
Así	fue	como	terminé	escribiendo	sobre	la	Selección	Colombia	y	Juan	Pablo	Montoya,	
pidiendo	prestada	una	máquina	de	escribir	en	cualquier	lugar,	y	mandando	las	cuarEllas	por	
fax	a	Fernando	Gómez	Garzón	desde	La	Macarena,	La	Uribe,	San	José	de	Apartadó,	Tumaco,	
Barrancabermeja	o	San	Vicente	del	Caguán.



Seguí	en	esa	mezcla	de	periodista	deporEvo	y	reportero	de	orden	público	hasta	cuando	Isaac	
Lee	asumió	la	dirección	y	me	separó	para	siempre	del	“Pibe”	Valderrama	y	de	Montoya.	Y	
terminé	de	lleno	en	esto.	Hoy	con	el	respaldo	y	el	apoyo	de	Felipe	López	y	Alejandro	Santos.
Esa	es	la	historia.	O,	mejor	dicho,	una	parte	de	la	historia	que	veo	que	también	la	conoce	el	
jurado,	que	no	sé	cómo	y	a	qué	horas	se	meEó	en	el	archivo	de	mi	vida	y	esculcó	en	todos	
los	rincones	para	decidir	que	se	me	entregara	este	premio	que	hoy,	repito,	recibo	con	
profunda	humildad	y	en	el	entendido	de	que	es	un	premio	para	todos	los	reporteros	de	este	
país.

Digamos	que	soy,	a	pesar	de	civil,	uno	de	los	soldados	desconocidos	del	periodismo:	el	
desconocido	que	recibe	el	premio	más	conocido	de	Colombia.

Muchos	colegas	han	caído	en	estos	años.	Y	otros	resisten	las	amenazas	y	las	presiones	de	
quienes	han	querido	imponer	la	ley	del	silencio	o	del	miedo.	A	todos	los	tengo	en	mente	hoy.
De	nuevo	agradezco	a	Felipe	y	Alejandro	por	haber	apoyado	que	esas	y	muchas	otras	
historias	se	publicaran.	Agradezco	al	jurado,	a	los	organizadores	del	premio	y	a	todos	los	
colegas	que	sientan	como	suyo	este	reconocimiento.

Gracias	de	verdad	por	dirigir	a	mí	el	reflector	durante	unos	minutos.	Ahora	les	ruego	que	lo	
apaguen	y	me	permitan	volver	a	lo	mío,	que	definiEvamente	no	es	recitar	“Desiderata”.

Muchas	gracias.


