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Señor Miguel Cortés Kotal, presidente del Grupo Bolívar.

 

Señor Gustavo Petro Urrego, Presidente de la República de Colombia.

 

Señor Fernando Cortés McAllister, Director Ejecutivo de la Fundación Bolívar 
Davivienda.

 

Señora Silvia Martínez de Narváez, directora del Premio.

 

Señores y Señoras miembros del jurado:

 

Héctor Abad, presidente del jurado; 

Luz Amalia Camacho; 

Patricia Gómez; 

Ignacio Mantilla; 

Carmen Millán; 

León Darío Peláez y 

Fernando Ramírez.

 

Señores y señoras ganadores y ganadoras del Premio Nacional de Periodismo Simón 
Bolívar.

Me disponía a tomar el avión para Bogotá, cuando todo había sido extraordinariamente 
organizado por ustedes, pero un grave percance familiar me impide ausentarme de 
casa, así que he tenido que grabarlo. Disculpen y espero tener pronto la ocasión de estar 
con ustedes en ese País al que tanto estimo.


Entender y gobernar la sociedad de las crisis 

Muchas gracias por haberme concedido el honor de pronunciar este discurso en un 
acto cuyos verdaderos protagonistas son las personas premiadas, a las que felicito con 
estas consideraciones. Los filósofos estamos acostumbrados a que se nos pregunte si 
servimos para algo, qué hacemos en un lugar como este, y yo mismo me he preguntado 
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qué sentido tenía que un filósofo pronunciara este discurso en un premio para 
periodistas. La primera razón que me ha venido a la cabeza es la generosidad de los 
organizadores y la segunda es que tal vez nuestros oficios no sean tan diferentes. En mi 
caso, llevo cuatro décadas escribiendo artículos de opinión en los periódicos, la mayor 
parte de ellos en El País, pero sobre todo pienso que, de distintos modos y tiempos, 
hacemos algo muy parecido: tratar de convertir el caos del mundo en algo inteligible. 
Este va a ser mi intento en esta tarde, desarrollando una hipótesis acerca del desorden 
que percibimos en la realidad. No hace falta que insista mucho en el inventario de las 
cosas que nos preocupan, esas crisis que se agolpan y han puesto en pie de guerra 
contra nosotros (nunca mejor dicho) a virus, temperaturas y drones. En medio del ruido 
y la inquietud en que vivimos, ¿es posible al menos entender y gobernar de algún modo 
esta sociedad de las crisis?


¿Qué crisis? 

Comienzo con una afirmación provocadora. ¿Y si no estuviéramos en una crisis sino en 
algo peor? Una crisis es un momento agudo y excepcional, en el que se decide la 
supervivencia de un organismo o de una institución y tras el cual viene la extinción de 
quien la padece, se recupera la anterior normalidad o se realizan las transformaciones 
necesarias para garantizar la propia supervivencia. Algunas de las actuales catástrofes 
pueden entenderse así, como una crisis más, que tarde o temprano se resuelven con 
vacunas, ayudas económicas y reparaciones. Pero hay otra parte que no. Existen 
dimensiones de las crisis que no son transitorias o excepcionales y en relación con las 
cuales no tiene sentido hablar de "vuelta a la normalidad". 


El sociólogo Bruno Latour expresaba sus buenos deseos afirmando que ojalá 
estuviéramos únicamente ante una crisis. Quien habla hoy de crisis parece quererse 
tranquilizar mencionando un hecho grave pero pasajero. La metáfora de la crisis alude a 
un fallo ocasional, dando a entender que fuera de ese aspecto o momento discurre una 
sociedad estable y equilibrada. Pero la realidad es muy distinta: los diagnósticos que se 
hacen están llenos interrogantes y aspectos controvertidos, no hay unanimidad en 
cuanto a las soluciones y no podemos dar por supuesto que disponemos de los 
instrumentos adecuados para hacerles frente. No deberíamos engañarnos pensando 
que solo nos falta decisión y voluntad política. Incluso aunque sepamos a dónde hay 
que ir, no está del todo claro cómo se hace la transición, si disponemos de los 
instrumentos adecuados, quién acarrea con los costes, qué intereses y valores deben 
tener más peso en el balance. Las soluciones se refieren a cambios en nuestro modo de 
vivir, pero cuál sea la fórmula para hacerlo no es evidente y está fuera de la lógica 
habitual de nuestras instituciones, que fueron diseñadas para hacer otro tipo de cosas 
mucho más simples.


No estamos en medio de una crisis (ni siquiera de varias, como suele asegurarse, por 
ejemplo, con el término "sindemia"); no vivimos en una sociedad en la que hay 
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contagios sino en una sociedad contagiosa; estamos en un mundo epidémico y no tanto 
en un mundo en el que irrumpen de vez en cuando las epidemias, de inestabilidad 
financiera sistémica más que de crisis económicas ocasionales. Creo no exagerar si 
afirmo que no estamos preparados para vivir y gobernar un mundo en el que no hay 
crisis sino que es crítico, cuyas sociedades y gobiernos viven en medio de una 
inestabilidad mayor de la que son capaces de gestionar. Que la sociedad se encuentre 
en un estado de crisis permanente no quiere decir que haya muchas crisis sino que no 
hay un mundo exterior desde el que nos llegaran esas crisis y que es muy improbable 
que seamos capaces de algo que pudiera calificarse propiamente como su solución. 
Donde mejor se comprueba esto es en el hecho de que no sabemos cómo ni cuándo se 
terminan las crisis. Los seres humanos discutimos mucho acerca de la naturaleza de las 
crisis en las que nos encontramos, pero nos resulta más difícil ponernos de acuerdo 
acerca de la normalidad a la que deberíamos aspirar, si esta consiste en lo que está 
después de la sacudida, si es una recuperación del momento anterior a la crisis o 
comporta un cambio transformador. Si al menos pudiéramos encontrar algo parecido a 
un culpable exterior a nuestra sociedad, pero no, el problema es que la sociedad tiene un 
problema con ella misma. No se trata de meteoritos que caen desde el espacio sino de 
crisis que producimos con unas prácticas y con unas instituciones con las que 
tendríamos que solucionarlas. Esa coincidencia entre quien origina tales crisis y quien 
debería de resolverlas es el verdadero problema a la hora de abordarlas.


Ayudan muy poco a hacerse cargo de la situación aquellas interpretaciones 
tranquilizantes que entienden las crisis como situaciones provisionales, excepcionales, 
momentos de cambio o puntos de inflexión, de manera que la inestabilidad financiera, 
el cambio climático, las pandemias o las crisis políticas fueran cosas que suceden y 
acaban, sin plantearse que se trata más bien de fenómenos que revelan diversos 
problemas estructurales en nuestras prácticas sociales. De ahí que tampoco sea muy 
eficaz ni honesto situarse en esa exterioridad de quien ejerce la crítica social como si no 
tuviera uno nada que ver con el asunto y como si la dificultad de todo ello se debiera a 
falta de conocimiento o de voluntad política. Uno puede presentarse como intelectual 
indignado, militante ecologista e incluso como la reina de Inglaterra que se dice 
preocupada porque “se habla mucho y no se hace nada”; todo ello son gestos y discursos 
que pueden hacernos perder de vista que se trata de un fenómeno de gran complejidad 
y hasta cierto punto ingobernable. Es muy necesaria la crítica, pero esta es más eficaz 
cuando se realiza teniendo en cuenta las razones por las que personas y sociedades se 
resisten a cambiar, qué debilidad institucional se pone de manifiesto en unas 
apelaciones que no terminan de modificar los hábitos que nos llevan a tales situaciones 
de crisis, por qué los humanos apenas cambiamos cuando sabemos lo que deberíamos 
hacer, pero nada más, incluso aunque ese conocimiento ofrezca datos irrefutables de 
que vamos hacia la catástrofe. La crítica social que se despliega con ocasión de cada 
crisis ha reflexionado muy poco acerca de unos seres que pueden saber lo que hay que 
hacer y no hacerlo. 
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Si es difícil comprender e identificar los riesgos que generamos, todavía lo es mucho 
más gestionarlos. Tenemos que atender a tal cantidad de factores que nuestra capacidad 
de comprensión y gestión se ve sobrepasada. Interdependencia equivale a dependencia 
mutua, a intemperie compartida, a protecciones insuficientes, a que no se puede hacer 
una cosa primero y luego otra, sino que todo debe ser acometido a la vez, de manera 
que hemos dejado de gozar de la comodidad de la división del trabajo o del principio de 
primacía de lo propio. La agenda de una sociedad del riesgo es una agenda de locos.


Cambiar la sociedad


Salir de la pandemia requiere transformar las condiciones que la originaron y que 
hicieron tan devastador su daño. Ahora bien, la evidencia de que es necesario cambiar 
no siempre implica la posibilidad de hacerlo. La crisis sanitaria y la climática son un 
buen ejemplo de ello. La pandemia está vinculada a ciertas formas de interacción social 
y la dificultad de afrontarla se debe en buena medida a nuestra resistencia a cambiarlas, 
del mismo modo que la crisis climática es consecuencia de hábitos de producción y 
consumo que de hecho no estamos dispuestos a modificar en la medida en que sería 
necesario.


Que las sociedades tienen que cambiar es una exhortación frecuente pero que no 
suprime la controversia acerca de en qué dirección y de qué modo. Seguramente no nos 
falten los diagnósticos correctos, ni la voluntad política o el interés de resolver esos 
problemas, pero el hecho es que nunca estuvimos tan de acuerdo como cuando se 
decretaron los confinamientos para contener la pandemia y la verdadera vuelta a la 
normalidad ha sido recuperar el desacuerdo en el que habitualmente vivimos. La 
sociedad es hoy, al mismo tiempo, lo que debe cambiarse y el lugar en el que se generan 
las mayores resistencias al cambio. 


En el caso concreto de la crisis del coronavirus, la cuestión acerca de los cambios 
necesarios requiere de entrada examinar si las medidas que se adoptaron en los 
momentos álgidos de la crisis realizaron ya las modificaciones sociales de fondo que 
necesitábamos. Mi respuesta es que la excepcionalidad del confinamiento, útil a los 
efectos de frenar el contagio, no alteró suficientemente las condiciones sociales de la 
crisis sino que produjo una ilusión de control. La intensa intervención sobre la sociedad 
durante el confinamiento extremo ha frenado la extensión del virus (con sus efectos 
secundarios) y poco más. Como mecanismo de transformación de la sociedad la 
concentración de poder es absolutamente ineficaz. La sociedad vuelve a sus rutinas con 
pocos aprendizajes significativos. El virus lo agita todo pero no cambia casi nada; 
interrumpe muchas cosas pero modifica muy pocas. La sociedad interpreta la crisis 
como una anomalía tras la cual hay que restablecer la anterior normalidad. Después del 
confinamiento hay quien mantuvo un cierto tiempo la ilusión de que era fácil mantener 
a raya a la población, que se impusieran las evidencias y los aprendizajes 
correspondientes, que los estados decretaran los cambios oportunos y estos se 
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produjeran con toda la radicalidad necesaria. Habíamos vivido una experiencia singular 
de control y docilidad que nos pudo llevar a sacar conclusiones equivocadas. El rápido 
retorno a los viejos usos y costumbres revela hasta qué punto grandes problemas como 
el cambio climático o el consumo irresponsable apenas pueden resolverse mediante 
una intervención directa y centralizada en las rutinas sociales.


El uso de categorías bélicas para entender aquella extraña situación, por inadecuado que 
sea, responde a que la guerra ha sido el único fenómeno capaz de integrar de un modo 
similar las fuerzas centrípetas de lo sanitario, lo económico, lo jurídico y lo político. Por 
eso las guerras han sido un poderoso elemento de integración y construcción de los 
estados nacionales. Solo en la guerra y en el confinamiento es posible (temporalmente) 
un control de la sociedad y un alineamiento de sus diferentes lógicas. El confinamiento 
integró momentáneamente a la sociedad, pero después se volvió enseguida a la lógica 
de la diferenciación. Unos reclamaban la reapertura de las escuelas, otros la de los 
comercios o la cultura, otros consideraban que por fin volvían los derechos, y todo ello 
vivido con una euforia que nos predispuso para la ola de contagios posterior. La crisis 
del coronavirus pone de manifiesto que cada actor ha sacado consecuencias distintas y 
de acuerdo con lógicas diferentes e incluso incompatibles. 


Las formas de vida no suelen ser la consecuencia de decisiones racionales sino el 
resultado de prácticas asentadas. Nuestras acciones (también aquellas que, por ejemplo, 
favorecen los contagios o dañan el medio ambiente) son reacias al cambio porque se 
han convertido en hábitos y no han encontrado incentivos suficientes para su 
modificación. Para conseguir cambios sociales hay que proporcionar los medios 
adecuados. Que las personas individuales dejen de coger el coche solo es posible si hay 
medios públicos de transporte que faciliten los desplazamientos deseados; el tipo de 
conducta que hemos de mantener para frenar los contagios ha de contar con la 
información adecuada; transitar hacia una mayor digitalización exigirá una mejor 
capacitación y ayudas concretas para que nadie se quede atrás. Es cierto que las grandes 
transformaciones demandan sacrificios, pero la sociedad no los hará si no confía en que 
habrá una ganancia, personal y colectiva, y que los costes se repartirán equitativamente.


Cuando hablamos de las cosas que nos ha enseñado la pandemia solemos aludir a algo 
que debe hacerse, pero tal vez es más interesante haber constatado hasta qué punto es 
difícil cambiar la sociedad y cuál debería ser nuestra actitud ante esa dificultad. Puestos 
a cambiar la sociedad, deberíamos comenzar entendiendo qué limitada es nuestra 
capacidad de transformarla, qué insuficiente es saber lo que hay que hacer.


Hay que solucionarlo todo


Entramos demasiado pronto en las crisis y salimos demasiado tarde de ellas, nos 
sorprende su llegada y nos irrita la tardanza en superarlas. La pregunta acerca de cómo 
gestionan sus crisis las sociedades actuales debe contestarse indicando qué clase de 
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crisis son estas que no somos capaces de resolver. ¿Dónde reside la dificultad? A que 
tenemos unas instituciones y unos procedimientos que no están en consonancia con el 
tipo de problemas a los que nos enfrentamos. Nuestra percepción de la realidad y las 
estrategias están pensadas para solucionar problemas aislados y bien definidos, pero se 
ven superadas cuando un problema está entreverado con otros y requiere la 
colaboración de diversos actores, lógicas e instituciones. El verdadero problema consiste 
en que es la propia sociedad la que está en crisis porque la gestión de estas crisis se 
tiene que llevar a cabo en un mundo que es interdependiente, descentralizado, de 
inteligencia distribuida, radicalmente plural, mientras que sus instituciones todavía no 
lo son.


Las sociedades contemporáneas no consiguen articular sus diversas lógicas (de lo que 
ha sido un buen ejemplo la tensión, en medio de la pandemia, entre sanidad, ciencia, 
economía o educación). El problema es que sabemos hacer mas o menos bien cada una 
de esas cosas, pero no acertamos, por ejemplo, a coordinar las evidencias científicas con 
las medidas políticas y contando con las instituciones que se ocupan de la legalidad. Se 
plantean problemas de incompatibilidad entre eficacia, libertad, igualdad y legalidad, 
mientras que la pluralidad de actores que intervienen en la gestión de la crisis aparece 
más como un problema que como una solución.


Una sociedad diferenciada posee una gran capacidad para resolver problemas concretos 
que atañen a un ámbito específico —la ciencia produjo con gran rapidez vacunas 
eficaces, las organizaciones se digitalizaron en muy poco tiempo— pero se encuentra 
con unas mayores dificultades cuando el problema tiene una naturaleza que trasciende 
esa competencia sectorial y atañe al conjunto de la sociedad, especialmente los efectos 
laterales que transformaban dichas soluciones en problemas para otros ámbitos: un 
confinamiento decretado desde el sistema político que daña el funcionamiento de la 
economía, una ciencia cuyo rápido éxito produce desconfianza en algunos sectores de la 
sociedad, una digitalización que amenaza otras formas de comercio, una salud 
epidemiológica que agrava la salud mental, una familia que no está diseñada para que 
sus miembros vivan mucho tiempo sin otras momentos de diferente relación social... 
Los criterios de éxito en cada uno de estos ámbitos no coinciden y nuestras crisis son 
un buen ejemplo de esta disparidad: un éxito económico puede ser un desastre 
medioambiental, un confinamiento reduce el contagio del virus al tiempo que implica 
un desastre en términos de desigualdad, se vacuna un determinado país pero se fracasa 
a la hora de globalizar la vacunación…


Tenemos unas instituciones que resuelven relativamente bien problemas aislados —de 
acuerdo con el esquema de la diferenciación—, que fracasan sistemáticamente cuando 
se trata de un problema que implica a varios ámbitos y lógicas sociales y que naufragan 
estrepitosamente cuando ese problema afecta a la totalidad de la sociedad, es decir, 
cuando no se trata propiamente de gestionar un problema sino una crisis. En estos 
momentos las sociedades se encuentran sobrecargadas por la magnitud de la tarea y 
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con unas instituciones diseñadas precisamente para resolver problemas a través de su 
parcelación (sea la división del trabajo, la lógica administrativa, la separación de poderes 
o la yuxtaposición de estados soberanos). La enorme capacidad de prestaciones que 
proporciona la moderna diferenciación funcional se debe a la especialización, a la 
segmentación y a la renuncia a monopolizar la totalidad social, pero esto mismo 
representa un problema cuando haría falta tener en cuenta escenarios de 
interdependencia, visión de conjunto y coordinación.


¿Cómo podríamos resolver ese problema? La dificultad del asunto podría formularse 
diciendo que si se quiere solucionar algo, no hay más remedio que solucionarlo todo. El 
ejemplo que mejor ilustra esta idea es la necesidad de vacunar a todo el mundo para 
que la inmunidad sea efectiva. ¿Cómo puede hacerse esto? Es evidente que nadie está 
en condiciones de solucionarlo todo pero sí que podemos preguntarnos si la solución 
para nuestro problema singular no está implicando un problema para otros. 
Deberíamos estar en condiciones de preguntarnos por el efecto general que pueda 
tener nuestra solución sectorial, tener en cuenta el todo mientras gestionamos una 
parcela o competencia concreta. 


Se trataría de alinear esos ámbitos que tienden a tener una cortedad de vista y a tomar 
en cuenta únicamente su propia concepción de la realidad (economía que no interioriza 
sus externalidades medioambientales, política que únicamente responde ante sus 
electores, sanidad que cura pero invierte poco en no tener que curar) sabiendo que esa 
convergencia será siempre provisional, discutida y revisable. El gran tema de reflexión 
de las sociedades contemporáneas es la divergencia de lógicas y sus potenciales efectos 
negativos, los riesgos derivados de no atender a criterios de compatibilidad. Nuestra 
mayor innovación política consistiría en crear espacios y dinámicas de encuentro y 
conexión. El sociólogo Armin Nassehi ha proporcionado un bello imperativo categórico 
para este nuevo mundo en el que la diferenciación y la soberanía han topado con sus 
límites: “actúa de manera que el otro se pueda acoplar”. Acoplarse no significa consenso, 
sumisión o control, pero rompe también con la lógica de la indiferencia y la 
externalización. Nos estaríamos refiriendo a todas aquellas operaciones que van desde 
tener en cuenta la perspectiva de los otros hasta las formas más intensas de 
reciprocidad, acuerdo, coordinación, cooperación e integración. 


Si la verdadera crisis de nuestras sociedades es esta y las catástrofes recurrentes son sus 
recordatorios, entonces tenemos que abordar los problemas de otra manera, más 
anticipatoria, holística, transnacional, colaborativa y horizontal; las crisis nos están 
recordando la necesidad de pensar en una nueva manera de hacer política que sea más 
receptiva para las formas inéditas que tendrá que adoptar en una sociedad que se hace 
cada vez más imprevisible.
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