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Me disponia a tomar el avidn para Bogota, cuando todo habia sido extraordinariamente
organizado por ustedes, pero un grave percance familiar me impide ausentarme de
casa, asi que he tenido que grabarlo. Disculpen y espero tener pronto la ocasién de estar
con ustedes en ese Pais al que tanto estimo.

Entender y gobernar la sociedad de las crisis

Muchas gracias por haberme concedido el honor de pronunciar este discurso en un
acto cuyos verdaderos protagonistas son las personas premiadas, a las que felicito con
estas consideraciones. Los fildsofos estamos acostumbrados a que se nos pregunte si
servimos para algo, qué hacemos en un lugar como este, y yo mismo me he preguntado



qué sentido tenia que un filésofo pronunciara este discurso en un premio para
periodistas. La primera razén que me ha venido a la cabeza es la generosidad de los
organizadores y la segunda es que tal vez nuestros oficios no sean tan diferentes. En mi
caso, llevo cuatro décadas escribiendo articulos de opinién en los periédicos, la mayor
parte de ellos en El Pais, pero sobre todo pienso que, de distintos modos y tiempos,
hacemos algo muy parecido: tratar de convertir el caos del mundo en algo inteligible.
Este va a ser mi intento en esta tarde, desarrollando una hipdtesis acerca del desorden
que percibimos en la realidad. No hace falta que insista mucho en el inventario de las
cosas que nos preocupan, esas crisis que se agolpan y han puesto en pie de guerra
contra nosotros (nunca mejor dicho) a virus, temperaturas y drones. En medio del ruido
y la inquietud en que vivimos, ¢es posible al menos entender y gobernar de algin modo
esta sociedad de las crisis?

§Qué crisis?

Comienzo con una afirmacién provocadora. ¢Y si no estuviéramos en una crisis sino en
algo peor? Una crisis es un momento agudo y excepcional, en el que se decide la
supervivencia de un organismo o de una institucion y tras el cual viene la extincién de
quien la padece, se recupera la anterior normalidad o se realizan las transformaciones
necesarias para garantizar la propia supervivencia. Algunas de las actuales catastrofes
pueden entenderse asi, como una crisis mas, que tarde o temprano se resuelven con
vacunas, ayudas econdmicas y reparaciones. Pero hay otra parte que no. Existen
dimensiones de las crisis que no son transitorias o excepcionales y en relacién con las
cuales no tiene sentido hablar de "vuelta a la normalidad".

El socidlogo Bruno Latour expresaba sus buenos deseos afirmando que ojala
estuviéramos unicamente ante una crisis. Quien habla hoy de crisis parece quererse
tranquilizar mencionando un hecho grave pero pasajero. La metafora de la crisis alude a
un fallo ocasional, dando a entender que fuera de ese aspecto o momento discurre una
sociedad estable y equilibrada. Pero la realidad es muy distinta: los diagndsticos que se
hacen estan llenos interrogantes y aspectos controvertidos, no hay unanimidad en
cuanto a las soluciones y no podemos dar por supuesto que disponemos de los
instrumentos adecuados para hacerles frente. No deberiamos engafiarnos pensando
que solo nos falta decisién y voluntad politica. Incluso aunque sepamos a dénde hay
que ir, no estd del todo claro cdmo se hace la transicidn, si disponemos de los
instrumentos adecuados, quién acarrea con los costes, qué intereses y valores deben
tener mas peso en el balance. Las soluciones se refieren a cambios en nuestro modo de
vivir, pero cudl sea la férmula para hacerlo no es evidente y esta fuera de la ldgica
habitual de nuestras instituciones, que fueron disefiadas para hacer otro tipo de cosas
mucho mas simples.

No estamos en medio de una crisis (ni siquiera de varias, como suele asegurarse, por
ejemplo, con el término "sindemia"); no vivimos en una sociedad en la que hay
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contagios sino en una sociedad contagiosa; estamos en un mundo epidémico y no tanto
en un mundo en el que irrumpen de vez en cuando las epidemias, de inestabilidad
financiera sistémica mas que de crisis econdmicas ocasionales. Creo no exagerar si
afirmo que no estamos preparados para vivir y gobernar un mundo en el que no hay
crisis sino que es critico, cuyas sociedades y gobiernos viven en medio de una
inestabilidad mayor de la que son capaces de gestionar. Que la sociedad se encuentre
en un estado de crisis permanente no quiere decir que haya muchas crisis sino que no
hay un mundo exterior desde el que nos llegaran esas crisis y que es muy improbable
que seamos capaces de algo que pudiera calificarse propiamente como su solucidn.
Donde mejor se comprueba esto es en el hecho de que no sabemos cémo ni cuando se
terminan las crisis. Los seres humanos discutimos mucho acerca de la naturaleza de las
crisis en las que nos encontramos, pero nos resulta mas dificil ponernos de acuerdo
acerca de la normalidad a la que deberiamos aspirar, si esta consiste en lo que esta
después de la sacudida, si es una recuperacion del momento anterior a la crisis o
comporta un cambio transformador. Si al menos pudiéramos encontrar algo parecido a
un culpable exterior a nuestra sociedad, pero no, el problema es que la sociedad tiene un
problema con ella misma. No se trata de meteoritos que caen desde el espacio sino de
crisis que producimos con unas pricticas y con unas instituciones con las que
tendriamos que solucionarlas. Esa coincidencia entre quien origina tales crisis y quien
deberia de resolverlas es el verdadero problema a la hora de abordarlas.

Ayudan muy poco a hacerse cargo de la situaciéon aquellas interpretaciones
tranquilizantes que entienden las crisis como situaciones provisionales, excepcionales,
momentos de cambio o puntos de inflexidon, de manera que la inestabilidad financiera,
el cambio climatico, las pandemias o las crisis politicas fueran cosas que suceden y
acaban, sin plantearse que se trata mas bien de fendémenos que revelan diversos
problemas estructurales en nuestras practicas sociales. De ahi que tampoco sea muy
eficaz ni honesto situarse en esa exterioridad de quien ejerce la critica social como si no
tuviera uno nada que ver con el asunto y como si la dificultad de todo ello se debiera a
falta de conocimiento o de voluntad politica. Uno puede presentarse como intelectual
indignado, militante ecologista e incluso como la reina de Inglaterra que se dice
preocupada porque “se habla mucho y no se hace nada”; todo ello son gestos y discursos
que pueden hacernos perder de vista que se trata de un fenémeno de gran complejidad
y hasta cierto punto ingobernable. Es muy necesaria la critica, pero esta es mas eficaz
cuando se realiza teniendo en cuenta las razones por las que personas y sociedades se
resisten a cambiar, qué debilidad institucional se pone de manifiesto en unas
apelaciones que no terminan de modificar los habitos que nos llevan a tales situaciones
de crisis, por qué los humanos apenas cambiamos cuando sabemos lo que deberiamos
hacer, pero nada mas, incluso aunque ese conocimiento ofrezca datos irrefutables de
que vamos hacia la catastrofe. La critica social que se despliega con ocasion de cada
crisis ha reflexionado muy poco acerca de unos seres que pueden saber lo que hay que
hacer y no hacerlo.



Si es dificil comprender e identificar los riesgos que generamos, todavia lo es mucho
mas gestionarlos. Tenemos que atender a tal cantidad de factores que nuestra capacidad
de comprension y gestion se ve sobrepasada. Interdependencia equivale a dependencia
mutua, a intemperie compartida, a protecciones insuficientes, a que no se puede hacer
una cosa primero y luego otra, sino que todo debe ser acometido a la vez, de manera
que hemos dejado de gozar de la comodidad de la divisién del trabajo o del principio de
primacia de lo propio. La agenda de una sociedad del riesgo es una agenda de locos.

Cambiar la sociedad

Salir de la pandemia requiere transformar las condiciones que la originaron y que
hicieron tan devastador su dafio. Ahora bien, la evidencia de que es necesario cambiar
no siempre implica la posibilidad de hacerlo. La crisis sanitaria y la climatica son un
buen ejemplo de ello. La pandemia esta vinculada a ciertas formas de interaccién social
y la dificultad de afrontarla se debe en buena medida a nuestra resistencia a cambiarlas,
del mismo modo que la crisis climatica es consecuencia de habitos de produccién y
consumo que de hecho no estamos dispuestos a modificar en la medida en que seria
necesario.

Que las sociedades tienen que cambiar es una exhortacién frecuente pero que no
suprime la controversia acerca de en qué direccién y de qué modo. Seguramente no nos
falten los diagnésticos correctos, ni la voluntad politica o el interés de resolver esos
problemas, pero el hecho es que nunca estuvimos tan de acuerdo como cuando se
decretaron los confinamientos para contener la pandemia y la verdadera vuelta a la
normalidad ha sido recuperar el desacuerdo en el que habitualmente vivimos. La
sociedad es hoy, al mismo tiempo, lo que debe cambiarse y el lugar en el que se generan
las mayores resistencias al cambio.

En el caso concreto de la crisis del coronavirus, la cuestién acerca de los cambios
necesarios requiere de entrada examinar si las medidas que se adoptaron en los
momentos algidos de la crisis realizaron ya las modificaciones sociales de fondo que
necesitdbamos. Mi respuesta es que la excepcionalidad del confinamiento, util a los
efectos de frenar el contagio, no alterd suficientemente las condiciones sociales de la
crisis sino que produjo una ilusién de control. La intensa intervencién sobre la sociedad
durante el confinamiento extremo ha frenado la extensién del virus (con sus efectos
secundarios) y poco mas. Como mecanismo de transformacién de la sociedad la
concentracion de poder es absolutamente ineficaz. La sociedad vuelve a sus rutinas con
pocos aprendizajes significativos. El virus lo agita todo pero no cambia casi nada;
interrumpe muchas cosas pero modifica muy pocas. La sociedad interpreta la crisis
como una anomalia tras la cual hay que restablecer la anterior normalidad. Después del
confinamiento hay quien mantuvo un cierto tiempo la ilusién de que era facil mantener
a raya a la poblacion, que se impusieran las evidencias y los aprendizajes
correspondientes, que los estados decretaran los cambios oportunos y estos se
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produjeran con toda la radicalidad necesaria. Habiamos vivido una experiencia singular
de control y docilidad que nos pudo llevar a sacar conclusiones equivocadas. El rapido
retorno a los viejos usos y costumbres revela hasta qué punto grandes problemas como
el cambio climatico o el consumo irresponsable apenas pueden resolverse mediante
una intervencion directa y centralizada en las rutinas sociales.

El uso de categorias bélicas para entender aquella extrafia situacion, por inadecuado que
sea, responde a que la guerra ha sido el Unico fenémeno capaz de integrar de un modo
similar las fuerzas centripetas de lo sanitario, lo econdmico, lo juridico y lo politico. Por
eso las guerras han sido un poderoso elemento de integracién y construccién de los
estados nacionales. Solo en la guerra y en el confinamiento es posible (temporalmente)
un control de la sociedad y un alineamiento de sus diferentes légicas. El confinamiento
integré momentaneamente a la sociedad, pero después se volvié enseguida a la légica
de la diferenciacién. Unos reclamaban la reapertura de las escuelas, otros la de los
comercios o la cultura, otros consideraban que por fin volvian los derechos, y todo ello
vivido con una euforia que nos predispuso para la ola de contagios posterior. La crisis
del coronavirus pone de manifiesto que cada actor ha sacado consecuencias distintas y
de acuerdo con légicas diferentes e incluso incompatibles.

Las formas de vida no suelen ser la consecuencia de decisiones racionales sino el
resultado de practicas asentadas. Nuestras acciones (también aquellas que, por ejemplo,
favorecen los contagios o dafian el medio ambiente) son reacias al cambio porque se
han convertido en habitos y no han encontrado incentivos suficientes para su
modificacién. Para conseguir cambios sociales hay que proporcionar los medios
adecuados. Que las personas individuales dejen de coger el coche solo es posible si hay
medios publicos de transporte que faciliten los desplazamientos deseados; el tipo de
conducta que hemos de mantener para frenar los contagios ha de contar con la
informacién adecuada; transitar hacia una mayor digitalizacién exigird una mejor
capacitacién y ayudas concretas para que nadie se quede atras. Es cierto que las grandes
transformaciones demandan sacrificios, pero la sociedad no los hara si no confia en que
habra una ganancia, personal y colectiva, y que los costes se repartiran equitativamente.

Cuando hablamos de las cosas que nos ha ensefiado la pandemia solemos aludir a algo
que debe hacerse, pero tal vez es mas interesante haber constatado hasta qué punto es
dificil cambiar la sociedad y cudl deberia ser nuestra actitud ante esa dificultad. Puestos
a cambiar la sociedad, deberiamos comenzar entendiendo qué limitada es nuestra
capacidad de transformarla, qué insuficiente es saber lo que hay que hacer.

Hay que solucionarlo todo
Entramos demasiado pronto en las crisis y salimos demasiado tarde de ellas, nos

sorprende su llegada y nos irrita la tardanza en superarlas. La pregunta acerca de cémo
gestionan sus crisis las sociedades actuales debe contestarse indicando qué clase de



crisis son estas que no somos capaces de resolver. ;Dénde reside la dificultad? A que
tenemos unas instituciones y unos procedimientos que no estan en consonancia con el
tipo de problemas a los que nos enfrentamos. Nuestra percepcién de la realidad y las
estrategias estan pensadas para solucionar problemas aislados y bien definidos, pero se
ven superadas cuando un problema estd entreverado con otros y requiere la
colaboracion de diversos actores, logicas e instituciones. El verdadero problema consiste
en que es la propia sociedad la que esta en crisis porque la gestiéon de estas crisis se
tiene que llevar a cabo en un mundo que es interdependiente, descentralizado, de
inteligencia distribuida, radicalmente plural, mientras que sus instituciones todavia no
lo son.

Las sociedades contemporaneas no consiguen articular sus diversas ldgicas (de lo que
ha sido un buen ejemplo la tensién, en medio de la pandemia, entre sanidad, ciencia,
economia o educacién). El problema es que sabemos hacer mas o menos bien cada una
de esas cosas, pero no acertamos, por ejemplo, a coordinar las evidencias cientificas con
las medidas politicas y contando con las instituciones que se ocupan de la legalidad. Se
plantean problemas de incompatibilidad entre eficacia, libertad, igualdad y legalidad,
mientras que la pluralidad de actores que intervienen en la gestion de la crisis aparece
mas como un problema que como una solucién.

Una sociedad diferenciada posee una gran capacidad para resolver problemas concretos
que atafien a un ambito especifico —la ciencia produjo con gran rapidez vacunas
eficaces, las organizaciones se digitalizaron en muy poco tiempo— pero se encuentra
con unas mayores dificultades cuando el problema tiene una naturaleza que trasciende
esa competencia sectorial y atafie al conjunto de la sociedad, especialmente los efectos
laterales que transformaban dichas soluciones en problemas para otros dmbitos: un
confinamiento decretado desde el sistema politico que dafia el funcionamiento de la
economia, una ciencia cuyo rapido éxito produce desconfianza en algunos sectores de la
sociedad, una digitalizacion que amenaza otras formas de comercio, una salud
epidemioldgica que agrava la salud mental, una familia que no estd disefiada para que
sus miembros vivan mucho tiempo sin otras momentos de diferente relacién social...
Los criterios de éxito en cada uno de estos ambitos no coinciden y nuestras crisis son
un buen ejemplo de esta disparidad: un éxito econémico puede ser un desastre
medioambiental, un confinamiento reduce el contagio del virus al tiempo que implica
un desastre en términos de desigualdad, se vacuna un determinado pais pero se fracasa
a la hora de globalizar la vacunacién...

Tenemos unas instituciones que resuelven relativamente bien problemas aislados —de
acuerdo con el esquema de la diferenciacion—, que fracasan sistematicamente cuando
se trata de un problema que implica a varios ambitos y légicas sociales y que naufragan
estrepitosamente cuando ese problema afecta a la totalidad de la sociedad, es decir,
cuando no se trata propiamente de gestionar un problema sino una crisis. En estos
momentos las sociedades se encuentran sobrecargadas por la magnitud de la tarea y

6



con unas instituciones disefladas precisamente para resolver problemas a través de su
parcelacion (sea la divisidn del trabajo, la 16gica administrativa, la separacién de poderes
o la yuxtaposicion de estados soberanos). La enorme capacidad de prestaciones que
proporciona la moderna diferenciacion funcional se debe a la especializacién, a la
segmentaciéon y a la renuncia a monopolizar la totalidad social, pero esto mismo
representa un problema cuando haria falta tener en cuenta escenarios de
interdependencia, visién de conjunto y coordinacién.

¢Como podriamos resolver ese problema? La dificultad del asunto podria formularse
diciendo que si se quiere solucionar algo, no hay mas remedio que solucionarlo todo. El
ejemplo que mejor ilustra esta idea es la necesidad de vacunar a todo el mundo para
que la inmunidad sea efectiva. ;Cémo puede hacerse esto? Es evidente que nadie estd
en condiciones de solucionarlo todo pero si que podemos preguntarnos si la solucién
para nuestro problema singular no estd implicando un problema para otros.
Deberiamos estar en condiciones de preguntarnos por el efecto general que pueda
tener nuestra solucién sectorial, tener en cuenta el todo mientras gestionamos una
parcela o competencia concreta.

Se trataria de alinear esos ambitos que tienden a tener una cortedad de vista y a tomar
en cuenta Unicamente su propia concepcion de la realidad (economia que no interioriza
sus externalidades medioambientales, politica que unicamente responde ante sus
electores, sanidad que cura pero invierte poco en no tener que curar) sabiendo que esa
convergencia sera siempre provisional, discutida y revisable. El gran tema de reflexion
de las sociedades contemporaneas es la divergencia de ldgicas y sus potenciales efectos
negativos, los riesgos derivados de no atender a criterios de compatibilidad. Nuestra
mayor innovacidn politica consistiria en crear espacios y dindmicas de encuentro y
conexion. El sociélogo Armin Nassehi ha proporcionado un bello imperativo categérico
para este nuevo mundo en el que la diferenciaciéon y la soberania han topado con sus
limites: “actia de manera que el otro se pueda acoplar”. Acoplarse no significa consenso,
sumisién o control, pero rompe también con la légica de la indiferencia y la
externalizacion. Nos estariamos refiriendo a todas aquellas operaciones que van desde
tener en cuenta la perspectiva de los otros hasta las formas mds intensas de
reciprocidad, acuerdo, coordinacién, cooperacion e integracion.

Si la verdadera crisis de nuestras sociedades es esta y las catastrofes recurrentes son sus
recordatorios, entonces tenemos que abordar los problemas de otra manera, mais
anticipatoria, holistica, transnacional, colaborativa y horizontal; las crisis nos estan
recordando la necesidad de pensar en una nueva manera de hacer politica que sea mas
receptiva para las formas inéditas que tendra que adoptar en una sociedad que se hace
cada vez mas imprevisible.



